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- De maine cred cd se mai inmoaie vremea, spuse Petre, absent, in timp ce se cduta de
tutun prin buzunarele hanoracului. Sigur cd da, continud tacticos dupd ce gdsi o frunza
uscatd si o sfairamad intre degete, rasfirand-o in foitd. Nu are cum sd mai tind mult timp,
cd ne ingroapa pe toti. Tu ce crezi parinte? Ai citit calendarul? Te-ai rugat pentru noi?

Popa se uitd la el printre latele sure ale bretonului care i se impleteau cu barba. Subtie
ochii, iritat, si dddu din umeri a lehamite, apoi o lud inainte pe ulita infundatd de zapada.
Nu trebuia sa ii dea socoteala lui Petre, groparul desirat si faird Dumnezeu, mai ales daca
era vorba de vreme. Nici lui si nici altcuiva. Doar lui Al de sus si numai atunci cand o fi
sa-i vina rostul.

Petre ranji in urma lui si isi aprinse mahorca, scuipand firicelele de tutun care i se lipisera
de limba. Tigara era iute si avea un gust amar. Barbatul tusi spart si scuipd la picioare,
dar nu o aruncd. Mai trase repede cateva fumuri, incdpatanat sa nu o lase. Popa ii tot
spusese sd le rareasca, ii zicea aproape in fiecare zi, de ani de zile, de cand Petre incepuse
sd tuseascd tot mai rdu, ba uneori se rastea la el, de cele mai multe ori cu ocara: ,, Vezi ca
sufli venin! Stinge-o si zi Tatdl Nostru.” Barbatul il mai asculta, cd doar erau unul dupa
celalalt, prin sate si catune, prin vdi si pe munte. Normal ca ii spunea sa o lase, ce altceva
sd 1i zica? Avea nevoie de el sd dea la lopatd. Dar Petre, cd asa ii era firea, nu prea il asculta.
,Normal cd o sd ma certe, isi spunea, cine-o mai vazut om sfant care sa te indemne la
pdcat?” Dacd s-ar putea, dacd s-ar lua dupad el, ar fi trebuit sa nu mai bea si nici sa nu mai
madnance, ci sd stea in rugdciune pand ce nu-si mai auzea litania de rdgetele stomacului.
Dar azi parcd s-ar ruga. Azi, oboseala anilor petrecuti pe drumuri il apdsa mai tare ca
niciodata.

- Sigur se inmoaie, se incuraja groparul, in barba de data asta. Numai sa vind mai
repede, cd e totul bocnd. Si popa nu da la lopatd, popa nu framantd piatra de sub picioare,
nu! Cum dracului sa dea cand...

- Nu-1 chema pe Necuratul! se rasti preotul, intorcand capul cdtre el. Diseard,
dupa ce vom fi terminat treaba pentru care am fost platiti, continud dispretuitor, cand te
vei culca pe podeaua carciumii, atunci poti sa zici ce vrei. Dumnezeu nu te vede ascuns
in carciumad. Dar aici, sub cerul liber, suntem sub veghea lui. Si ar fi bine sd ramanem asa.
Maécar pana ne intoarcem.

Petre stranse din dinti si nu mai spuse nimic. Avea dreptate pdrintele, asa otarat
cum era. Din cand in cdnd era bine sd mai iei si aminte la povetele lui, mdcar ca umbla cu
cartea sfantd in desagd. Sufla si ultimul fum din tigard, simtind ca ii bubuie pieptul, apoi
arunca chistocul, care fu dus de vantul iernii. Barbatul isi lud lopata in carca si se trase
dupa popd, cdlcand cu grijd zapada inghetatd. Azi, intr-o duminica, parca fusese mai frig
decat in toate zilele sdptamanii. Petre simtea gerul in maini, prin manusile ponosite. Cerul



se dezgolise de nori, iar soarele de ianuarie arunca umbre lungi in jurul lor, desi abia
trecuse de ora pranzului.

Satul inghetase odatd cu iarna. Casele se strangeau in jurul lor, de-o parte si de
alta, cu geamurile acoperite de obloanele trase si incuiate, iar din curti nu se auzea nimic,
nici mdcar vreun caine. Vantul scutura portile si gardurile, huruind printre stinghiile
putrede, izbindu-se de peretii care inghetasera in pojghite. Nici clopotul de la bisericd nu
se auzise la pranz, parcd sa nu atraga atentie in imprejurimi, desi nu prea avea cui.
Ogoarele se ldteau de jur imprejur drepte ca-n palma si pustii. Cand si cand, zdpada se
involbura in mici vartejuri inghetate care strabdteau grabite salbaticia, imprastiind frigul
pana hat, departe.

Petre se apropie de popd, sufland aburi prin mustata care se zburlise in mici ace
de gheatd. Era deja obosit, iar frigul nu ii dddea pace. Tusea scurt si simtea un junghi intre
coaste, sub bratul drept, pe care incerca sa il ignore. Puse palma streasind la ochi, peste
albeata zdpezii, incercand sa ghiceasca dacd mai aveau mult de mers. Nu zdri nimic care
sd 1i fie indiciu, asa cd se lud dupd judecata popii, care inainta poticnit catre capatul
satului.

- Mai e mult? M4 trage de-a curmezisul lopata asta.

Preotul nu spuse nimic, atent fiind s& nu calce pe poalele sutanei. Isi trecu mana prin
barba si mormai ceva greu de inteles, apoi isi alese pasii cu grijd, privind drept inainte,
de parca ar fi fost singur. Petre se gandi cad poate zice vreo rugdciune, asa ca il sacai mai
departe, dupd cum ii era obiceiul.
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